最近传来《海王2》开机的消息。

不出意外的话，这部DC超英大片将在明年和我们见面。

回归执导的温子仁表示，第二部将更加严肃，并且加入了他擅长的惊悚元素，继续探索海底世界的恐怖氛围。

说起来，在成功执导《速度与激情7》、《海王》两部顶级商业大片后，温子仁身上的标签已不再仅仅是“恐怖片导演”。

不过，今天我还是想聊聊他给很多人带去心理阴影的一部早期作品——《死寂》。

这部电影上映于2007年，是温子仁和雷·沃纳尔继《电锯惊魂》后的第二次合作。

两人延续了在《电锯惊魂》中的创作方式——共同构思整个故事，然后一人编剧，一人执导。

据说，他们的创作初衷，就是用一个“吓到自己”的点子收割观众的恐惧。

影片上映后，玩偶Billy的形象也的确成为了无数观众的噩梦……

《死寂》的故事，就围绕着恐怖人偶的主题展开。

影片开场，男主角杰米和妻子收到一个神秘包裹，里面是个玩偶。

这让两人想起了一首童谣：

“小心来自玛丽•肖的凝视，她没有孩子，只有玩偶；如果你看到她，不要尖叫；否则她会扯开你的嘴巴，撕掉你的舌头。”

原来，在他们的家乡流传着一个玛丽·肖与玩偶的传说——只要有她的玩偶出现的地方，就会有人遇害，死状都是舌头被人割下。

男主疑惑是谁寄来这个包裹，但也没有多想。

不料当天妻子就离奇遇害，死状正如童谣中的诅咒。

他将妻子带回家乡安葬，决定查清包裹的来由。

因为自小和父亲不和，男主很早离家。

这次回来，发现父亲居然又娶了个年轻漂亮的继母。

父亲表示自己已经痛改前非，希望与男主修复关系。

但对于包裹和恐怖童谣的事，却始终讳莫如深。

最终，男主在殡仪馆的老头那里，得知了童谣背后的真相。

原来几十年前，小镇上真的有个名叫玛丽·肖的女人，她是个腹语大师，每天带着自己制作的玩偶在剧场里表演。

但有一次，玛丽·肖的表演被台下一个男孩揭穿。

几天后，这个男孩神秘失踪了。

镇民们怀疑是玛丽·肖下的毒手，于是联手杀死了她，还拔掉了她的舌头。

诡异的是，玛丽·肖似乎预见了这一切会到来。她写下遗嘱，要求与玩偶们葬在一起，还让殡葬师将她也制作成一具人偶。

在那之后，小镇里不断有人死去。

那些参与谋杀的人，无一例外全被灭门，子孙后代也没能幸免……男主的家族，正是曾经的主谋之一。

父亲正是为了保护他，才故意将他赶出家门……

以今天的目光来看，这个复仇故事的设定不算新颖。

但影片不仅剧情流畅、反转惊艳，而且将众多恐怖元素熔于一炉，令人印象深刻。

首先是经典的“邪恶人偶”设定。

从古早的《鬼娃孽种》系列，到“招魂宇宙”中的《安娜贝尔》，再到日本的《鬼娃娃花子》、韩国的《人形师》……不论在东西方文化背景里，“邪恶人偶”都是恐怖片的常见设定。

人们对人形玩偶，似乎有一份本能的恐惧。

这一方面符合“恐怖谷”理论——当某种生物或是玩具，既像人又能被辨别出不是人时，便会使人感到恐怖。

这种恐怖的原因有两个，其一是由不确定带来的不安，以及“相似性”带来的威胁感；

其二是人偶在视觉上的僵硬与失真，会让人联想到病患、尸体身上出现的畸变，唤起人们的负面情绪。

在《死寂》中，玛丽·肖生前为了完成“完美的作品”，用活人做人偶，把人偶当孩子；

死后又要求将尸体制成人偶，并通过附身人偶进行复仇，如此种种将人、尸体、人偶相勾连的惊悚剧情，都是在演绎这一理论。

此外，英国编剧史蒂文·莫法特在阐述如何制造“恐怖”时，有过一个著名的论断。

他认为描写恐怖的剧情，不用让人物去外太空，只需让他们走进卧室——那些日常生活中唾手可得、儿童都耳熟能详的东西，就蕴含着有效且合适的恐怖。

这解释了为什么暗黑童话、恐怖童谣的设定，会在恐怖片中流行。

当你发现那些习以为常的事物，竟然还有另一副面孔，就会对其产生本能的恐惧。

《死寂》的剧情，便是以一首童谣为引，通过男主的调查一点点揭露过去的真相。

虽然有鬼魂、附身等超自然元素，但悬疑揭秘的氛围一直很浓。

尤其是男主查到最后，蓦然发现父亲早已被做成了人偶，这些天与自己朝夕相处的，其实是回魂的玛丽·肖和一具被掏空的尸体……

这个细思极恐的反转，确实是故事的点睛之笔。

而说到恐怖场景的表现形式，本片也兼具了血腥猎奇与心理惊悚。

开场五分钟就迎来第一个高潮——男主妻子在房间内被虐杀。

这场戏由妻子与人偶Billy的“躲猫猫”开始，充分利用室内环境的视觉盲区制造悬疑感。

而窗外的雨声、雷电交加的光线，以及屋内的时钟、镜子、烧开的水壶等道具，则一步步将恐怖气氛烘托到极致。

整个杀戮过程，既具备“鬼片套路”的jump scare，也体现出凶杀片的暴力美学，让人迅速代入到紧张的气氛中。

不过，片中最让人后背发凉的场景，并不是遇害者离奇的死状，也不是玛丽·肖的鬼魂突然现身。

而是人偶静静地坐在镜头一角，当你转眼的瞬间，它似乎动了一下，又似乎没动。

当你半夜起身，似乎能听到它的脚步声在向你逼近，但开灯一看又不见身影。

这种“疑神疑鬼”的桥段，在片中重复出现多次，唤起的正是人们害怕“被注视、被选中、被控制”的心理。

此外，影片在视听效果上花了不少心思。

作为一部恐怖片，《死寂》的画面构图十分精致，不论男主家的古宅、废弃的剧院还是迷雾中的墓地，都自带惊悚氛围。

比如有一幕，男主找到了玛丽·肖曾经工作的剧院。

发现断壁残垣之中竟藏有上百个人偶，落了一面墙。

生人靠近后，人偶们一个接一个地扭头，僵硬又整齐划一的动作里，透着说不出的诡异……

据说，导演在拍摄时，刻意致敬了意大利恐怖片的风格，比起直接让鬼魂出面吓人，更加注重氛围的铺陈。

总之，作为一部货真价实的“鬼片”，《死寂》的故事完整、反转有力，即便知道了剧情，在重刷的过程中看到那些名场面，也还是会冷不丁感到一阵寒意。

值得一提的是，这部影片在筹备期间，温子仁和雷·沃纳尔已经凭借《电锯惊魂》的成功，成为了“好莱坞恐怖片新贵”。

因此《死寂》曾被寄予厚望，在上映前就做好了拍成系列的打算。但谁也没想到，当年票房扑街，《死寂2》也就直接胎死腹中了。

看看如今声势浩大（又陆续晚节不保）的“《招魂》宇宙”，这部《死寂》就像是一朵孤独的奇葩。

不过，谁又能说清这究竟是遗憾还是幸运呢？